她加了我之后，只说了一句：“婆婆，您最近发圈的文章，好励志啊。”
我没急着回。我知道，真正被一句话扎进去的人，往往不是觉得“写得好”，而是心里已经有了太久的疼。
隔了一夜，她再开口，说：
“现在的人，很多都活得没有自我。活得低，不是生活把人压低，是习惯了为别人活。”
她说的那种“为别人活”，我懂。那不是奉献，那是自我消亡。
她说她曾经一味顺从，父母一句话，她不敢不听；丈夫一个眼神，她就不敢开口。她以为只要够懂事、够体贴、够牺牲，日子就能顺。
可结果是，家里谁都觉得她理所应当，谁都不心疼。
她说，最可怕的不是被骂，而是你哭了也没人觉得你委屈。你病了也没人觉得你需要休息。你一再退让，最后连一句“我累了”都不敢说。
“后来我才明白，卑微不能换来平安。”
她说这些话时，声音很轻，却像把刀，慢慢剥开了很多人的生活。
她说她不想再当那个“谁都满意，唯独自己失踪”的人了。
我说，你要知道，“没有人活得像你期望的那样”，是你的常态；但你可以活得像你想象中的自己。
她沉默了一会儿，说：“可我不知道自己想要什么。”
我说：“那你就先从说一句‘我不愿意’开始。”
你不必立刻强硬，但你要学会清楚。你不必立刻改变命运，但你得先恢复表达。你要让世界听见你的立场，不然，它就会默认你没有立场。
她问：“真的有人能活出自我吗？像您说的那种，不卑不亢，带着光的女人？”
我说，有。不是天生的，是疼多了，怕够了，醒了。
她点点头，说：“我可能也到了该醒的时候了。”
她说，她曾经以为，低头就能换来不吵架，不争就能换来不被抛弃。直到她看见我写的那句：
“你以为自己是贤良淑德，别人却觉得你没有边界。”
她开始意识到，所有一味退让的女人，最后都被养成了隐形人。
你不是谁的附属，你是你自己。
你可以结婚，但不能变成谁的影子；
你可以妥协，但不能被人当作理所当然；
你可以体贴，但不能压缩到骨头都没了。
她后来留言给我：“婆婆，谢谢您，我现在在慢慢学会说‘不’。”
我没回话，只转发了那张她点赞过的图，配了一句：
“人这一生，总得有一回，是为自己活的。”
她看了后说：“我明白了。”
这“明白”，不是通透的哲理，是终于不再苟且地活着。
她说的一句话——
“我不再指望谁懂我，我只想从此以后不辜负自己。”
