众位缘主，大家好，我是钱婆婆。
我常说，婴灵不是鬼，而是未被好好接待的生命。
他们不是邪祟，不是复仇者，而是曾经悄悄来过这个世界，却被无声送走的小生命。因为来不及喊一声“妈妈”，来不及睁眼看看世界，就被推回了虚无，所以他们的气息，是哀，是怨，是痛。
今天说的是西昌的事，是我这些年来见过最震撼的一次“婴灵现身”。
那一年，凉山大学扩建，施工队在推平荒地时频频出事。工人莫名晕厥、设备失灵、夜里总有人看到一个穿红棉袄的女影，头一仰一垂，坐在土丘上不动。有人说是精神病，有人说是闹鬼。可我们这一行人一听“重复出现”“不动如坐”“装束陈旧”，就知道不是寻常之事。
七人同行，阵法立地。我们绕着那片地打下七个方向的伏包，坟土、符线、红绳交织。只为确认一个问题：她，究竟是谁？
等她出现那一刻，我们才知道，这不是流浪鬼，也不是怨魂，她是婴灵的“娘”。
一个，死于产后抑郁的母亲。
我们后来从附近的老村民那里拼凑出零碎信息：那片荒地，原是旧村，搬迁拆除后，有一家人家，女人生产后不久就疯了，不吃不喝，整天抱着空气哄孩子。没人知道她的名字，也没人管她的死活，最后尸体是施工时挖出来的，被简单草草掩埋。她死的时候，抱着一个破布包——里面什么也没有。
我知道那是什么。
那是她“以为”还活着的孩子。
我不想细说我们后来如何以红绳封阵、以香灰现形、以硫火烧魂。那些都太重、太阴、太狠了。只想说，我们七个人，身上都留下了红紫色的印记——像是小手，狠狠地、绝望地抓着你。
她不是来害人，她是在找她的孩子。
她记得自己来过人世，记得那声撕裂的啼哭，记得身下的血水，记得那个被抱走的孩子。可再见时，她的孩子已经不认识她了。她疯了，魂不愿走，就守在那里，年年月月，等那个小小的婴灵回来。
可婴灵早已不在了。
很多人以为婴灵缠人，是怨，是报复。其实他们只是太寂寞了。他们没有出生证明、没有名字、没有照片，甚至没来得及被记住。他们的存在，被轻轻一剪，就像未写完的句子，没有结尾，就被全世界忘了。
可是他们记得。
他们记得那个温热的子宫，记得妈妈跳动的心声，记得还没来得及说的第一句“我来啦”。
所以他们缠，是因为爱，是因为想留下。
而像这位鬼娘一样的灵魂，是在用整个灵魂“替”孩子活着。她活得不完整，孩子活得也不完整。两个破碎的魂，就这么盘在地里，化不走，也走不远。
她的执念太深，太苦。
最后，我们没能“打散”她，实在下不去手。我选了个晴天，在她盘坐的地方立了一块碑。没有字，只刻了一个手印，小小的，像孩子的手。我们把她引进阵中，用最温和的法子，让她沉睡。不是打，是送。
不是除，是放下。
我知道她一定还在那里。她等着，那些曾经属于她、属于那个孩子的，来年清明，能有一个人说一句：
“谢谢你曾经来过。”
如果你看到这里，心里一酸，那也许说明，你也和某个生命有过一段未尽的缘分。别害怕，别逃避。为他点一盏灯，为他念一声佛，为他烧一张纸，送他上路，也送自己解脱。
婴灵不是罪，是未被好好道别的缘。
愿我们都能放下，也愿那些曾未被接住的小生命，能在另一个世界，有人唤他们一声：
“孩子，回家了。”
